Vacances maudites...

En cette nuit d’été 1974, une adolescente s’enfuit en courant sur la route étroite qui
serpente a travers champs jusqu’au hameau. La-bas, elle 'espére, elle sera en sécurité...

Pourtant, cette année-la, les vacances de Véronique auraient pu étre radieuses. Ses
parents louent une maison sur la c6te Normande, a quelques kilométres du hameau ou se
situe celle de de sa sceur ainée. L’adolescente, qui va sur ses treize ans, est ravie a I'idée de
retrouver ses amis sur la plage, une joyeuse bande de garcons et de filles de son age. Avec
son neveu et sa niece, ils partageront tous ensemble des moments de rire et d’insouciance.
Son parrain, le mari de sa sceur ainée, sera la également, un homme plut6t bourru mais
gu’elle aime bien. Parfois un peu séveére, il est toujours tres juste. Mais quand Véronique
apprend que sa mere a invité une autre de ses sceurs, ses trois enfants, et surtout son mari,
son sang se glace. Passer un mois sous le méme toit que lui I'angoisse ! Pour se donner du
courage, elle se dit qu’ils seront nombreux, il ne pourra peut-étre pas trop I'approcher.

Les premiers jours, chacun prend ses reperes. L’adolescente, son neveu et sa niece
retrouvent trés vite leur groupe d’amis. lls passent des heures ensemble sur la plage, a se
faire dorer, a se taquiner, a chahuter dans I'eau, tandis que les parents papotent un peu plus
loin, a I'abri des parasols. L’air est vif, le sable est chaud, la mer est fraiche, et les journées
s’organisent autour de ces trois éléments, en toute insouciance. Le soir, Véronique traine
des pieds pour rentrer, alors, ses parents I'autorisent a rester un peu plus longtemps qu’eux,
sous bonne garde de ses amies et de leurs parents. La maison étant située a deux rues de la
plage, I'adolescente est autorisée a rentrer seule, mais le plus souvent, deux amies préferent
la raccompagner. Chaque jour, elle négocie I’heure de son retour, retardant un peu plus
chaque fois le moment de rentrer. Méme si son beau-frére I'a laissée tranquille depuis leur
arrivée, les regards qu’il lui jette I'inquiéte. Véronique baisse souvent les yeux, mal a I'aise,
devinant qu’il attend qu’une occasion se présente pour se jeter sur sa proie. Dans la journée,
elle s’arrange pour ne jamais se trouver seule avec lui, ce qui est relativement facile compte
tenu de la tribu qui I’entoure. Et la nuit, la porte de sa chambre étant munie d’un verrou,
I’adolescente s’enferme soigneusement, ce geste la rassure.

Mais un soir, c’est ce beau-frere qui vient la chercher. Elle est en retard et ses parents
ont missionné leur gendre pour la ramener co(te que colte ! Il la sermonne, tout en déviant
leur trajet pour I'attirer vers le creux d’une dune, déserte a cette heure tardive. Quand il la
pousse au sol, a I'abri d’éventuels regards, I'adolescente sait déja ce qui I'attend. Ces
agressions durent depuis plusieurs années, et elle ne cherche méme plus a résister. Quand
son bourreau la libére enfin, Véronique n’a qu’une hate, rentrer et s’enfermer dans la salle
de bains... Elle se sent si sale, si seule aussi... Ce pervers la rattrape par le bras et lui dit :

« Hé, attends-moi ! Allez, ne m’en veux pas, c’est de ta faute tout ¢a, tu le sais bien | »
L'adolescente ne comprend vraiment pas en quoi elle est fautive, mais aucun son ne peut
sortir de sa gorge, alors elle se dégage et se dépéche de rentrer, en s’efforcant de ne rien
laisser paraitre. Elle ne supporte pas |'idée que ses parents puissent deviner ce qu’elle vient
de subir, elle en mourrait, c’est slir. Apres quelques remontrances, elle peut enfin s’éclipser



dans la salle de bains, et pleure, pleure, pleure, de dégolt et de rage. Quand elle redescend
apres avoir effacé les derniéres traces de larmes, ses parents lui annoncent que leur gendre
a proposé d’aller la chercher chaque soir a la plage. Cela évitera tout retard, et selon lui, elle
sera plus en sécurité sur le chemin du retour. Plus en sécurité... Quel culot... Véronique leur
assure qu’elle n’a pas besoin de lui, leur promet de surveiller I’heure, et finit par proposer de
rentrer en méme temps qu’eux si ¢a les rassure. Mais ses parents insistent :

« Mais non, on voit bien que tu as besoin de la compagnie de tes amis, on ne veut pas te
priver d’eux mais on s’inquiéte quand tu es en retard, et ce sera plus slir comme ca. »

Leur fille renonce a parlementer, se demandant une fois de plus comment contourner ce
piege. Le soir suivant, son bourreau vient donc la chercher a I'heure convenue, et emprunte
le méme chemin qui passe derriere la dune, en la poussant discretement pour ne pas qu’elle
dévie sa route. Résignée, 'adolescente sait déja qu’elle fera ce qu’il lui imposera. Que
pourrait-elle faire d’autre ? Se débattre ? Elle a déja essayé, mais il est plus fort qu’elle, et a
cette heure tardive, I'endroit est désert ! Véronique le laisse donc faire, se concentre sur un
joli coquillage nacré, et son esprit se détache de son corps, elle y arrive parfois. Mais sur le
chemin du retour, elle se reconnecte avec le monde et ne parvient pas a chasser ces images
insupportables qui I’envahissent. Alors, la colére la gagne, et elle se révolte intérieurement.
« C’'est la derniére fois, il ne me touchera plus, il ne gachera pas mes vacances ! »

En arrivant, I'adolescente s’enferme dans la salle de bains, puis dans sa chambre. Elle jette
guelques affaires dans un sac et échafaude un plan. Apres diner, quand tout le monde est
couché, elle se sauve discretement. Véronique court jusque chez sa sceur, dans ce petit
hameau, qui surplombe la cote. Elle va lui demander si elle peut passer le reste des vacances
chez eux. Son parrain acceptera, elle en est stre ! Il faudra slirement fournir des explications,
mais elle ne veut pas y réfléchir pour le moment, elle ne pense qu’a une chose, fuir !

En apercevant de la lumiéere chez sa sceur, 'adolescente est un peu rassurée de les
savoir encore éveillés. Se sentant enfin plus en sécurité, elle craque un peu, et lorsqu’elle
toque a la porte, elle est en larmes. Son parrain, trés étonné, la fait entrer immédiatement,
sans aucune question. Il sent I'urgence de la mettre a I’abri, méme s’il en ignore la raison. La
sceur de Véronique essaie de la calmer, elle voudrait savoir ce qui s’est passé, mais
I’adolescente reste muette. Le mari et la femme échangent un long regard, les parents la
cherchent peut-étre ? Véronique secoue la téte, et entre deux sanglots, leur explique qu’elle
a attendu que tout le monde soit couché pour partir. Son parrain propose alors de la
raccompagner, mais elle se remet a pleurer, et le supplie de la laisser dormir chez eux pour
la nuit. Compte tenu de I’heure tardive, il finit par accepter. Sa femme, un peu pudique mais
émue par les larmes de sa petite sceur, la serre dans ses bras et lui murmure :

« Ne t'inquiéte pas, tout va s’arranger, on verra ¢a demain... »

Véronique dort trés peu cette nuit-13, elle ne veut surtout pas retourner chez ses
parents, au moins pour le reste des vacances. Elle se sent en sécurité ici, elle sait qu’il ne
peut rien lui arriver. Tot le matin, ses parents cognent a la porte, I’air inquiet. Leur fille étant
matinale, ils ont vite découvert qu’elle avait découché, pour ne pas dire fuguer ! Véronique
se réfugie derriére son parrain, tandis que sa sceur explique en deux mots a ses parents leur



choix de la garder pour la nuit. Personne n’est capable d’expliquer cette fugue, et
I'adolescente reste muette. Quand elle ouvre enfin la bouche, c’est pour supplier sa sceur de
la garder chez eux jusqu’a la fin du mois. Ses parents essaient en vain de lui tirer les vers du
nez, et I'ainée n’a pas plus de succeés. Son mari est d’accord pour la garder, mais il aimerait
comprendre. Véronique baisse les yeux et se remet a pleurer. Que leur dire ? La honte
I’envahit tandis que des souvenirs immondes lui brouillent la vue. Alors sa mere I'attrape par
le bras pour I'emmener de force, sa fille de débat, et son parrain intervient durement.
« Ca suffit ! Lachez-la ! Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais le mieux serait que Véronique
reste chez nous le temps que tout se calme. Elle a vraiment I'air choquée, et en tant que
parrain, je refuse de la laisser repartir dans cet état ! Vous la verrez sur la plage...
- Et bien, gardez-la si ¢a vous fait plaisir, grogne sa mere vexée, ¢a nous fera des vacances !
- A moi aussi, murmure Véronique, les yeux toujours baissés, mais personne ne I'entend. »

Ses parents repartent, tres fachés aprés leur plus jeune fille et aprés ce gendre qui se
méle de leurs affaires. L'adolescente constate amérement qu’ils semblent plus en colére
gu’inquiets de cette deuxiéme fugue. Mais elle respire a nouveau, seche ses larmes, et
remercie sa sceur et son mari. Celui-ci essaie d’en savoir plus et suggére doucement :
« Si tu nous expliquais ce qui s’est passé, on pourrait peut-étre t'aider ?
Véronique secoue la téte et baisse les yeux. Qui pourrait comprendre ce qu’elle vit ? Elle-
méme ne peut se I'expliquer. Alors, comment trouver les mots justes ? Elle se ferme et son
parrain n’insiste pas, il craint de la faire fuir, et préfere la savoir en sécurité chez eux. Avec sa
femme, ils pensent probablement a une dispute avec les parents, sentent peut-étre quelque
chose de plus grave, mais qui pourrait penser a ce genre de tourment ? Le sujet n’est plus
abordé, et Véronique passe le reste des vacances chez sa sceur ainée et son mari qui sans le
savoir I'ont tirée d’un sale guépier pour un temps. Sur la plage, I'adolescente reste collée a
sa bandes d’amis, et fuit le regard de son agresseur, qui ne la lache pas des yeux. Elle sait
que plus tard, il lui fera payer cher cette fugue, mais repoussant cette idée noire, elle profite
de petits moments de bonheur, se sentant en sécurité chez sa sceur ainée pour un temps. A
la fin des vacances, Véronique retourne chez ses parents, qui font comme s’il ne s’était rien
passé, et ne lui pose plus jamais aucune question au sujet de cette fugue. La vie continue,
tristement jalonnée par les périodes d’agressions et les courts moments de répit.

Trente ans plus tard, quand Véronique dévoile enfin ce calvaire, durant presque
guinze années, a sa sceur ainée, cette derniere, trés choquée, palit, et s’exclame :
« Mais alors, c’était pour ¢a, cette fugue... Tu étais venue te réfugier chez nous, et on ne
comprenait pas ce qui s’était passé... Mais pourquoi n’as-tu rien dit ? On aurait pu t’aider...
- Mais je n’aurais pas su comment expliquer... On ne parlait pas de la pédophilie a cette
époque... Mais grace a vous, j’ai eu un petit répit, ca m’a semblé tellement bon... »

Alors, la sceur ainée plonge son regard bienveillant mais soudain si triste dans celui
de sa petite sceur. Cette derniére y lit une immense souffrance, miroir de sa propre douleur,
qui lui serre le coeur. Quelques larmes perlent au coin des yeux des deux sceurs.
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